"Wir hatten in den letzten zwei Jahren mehrmals im Marcellos gegessen. Sie hatten eine spezielle Kinderpizza mit Teigohren und eine Spielecke mit ein paar Kinderbüchern. Auf der anderen Seite waren Marcellos Pizzen zum Mitnehmen in den letzten Monaten immer knapper geworden, also hätte ich es wirklich besser wissen müssen, als gestern Abend meine Frau und meinen vierjährigen Sohn in dieses Restaurant zu bringen. Wir bestellten die übliche Pizza Salami für Junior und einige Gerichte von der Abendkarte. Als die Pizza ankam, war mein Sohn sofort enttäuscht, weil sie keine Ohren hatte. Ich erklärte, dass Köche die Dinge ändern müssen, damit sie sich nicht langweilen, aber dies war ein guter Ort. Als nächstes kam die Pasta mit Meeresfrüchten, die ich bestellt hatte. Sie hatten eine seltsame kleine Skulptur aus Alufolie darum herum gemacht – die Kellnerin musste mir zeigen, wie man sie öffnet. Warum wollten sie Pasta mit Meeresfrüchten wie einen toten silbernen Vogel verkleiden? Als nächstes kam das Gericht meiner Frau, es war ein Quadrat, ungefähr acht Zentimeter im Durchmesser, ungefähr hundert Gramm grüner Schleim mit ein paar Stücken von etwas, das wie frittierte Pappe aussah, darauf, übermalt mit ein paar Linien schwarzer Soße. Es hat uns beiden geschmeckt. Dieser war als Lachs mit Artischocke verkauft worden, sah aber aus und schmeckte wie eine abgeflachte Version von „Seelachs“-Fischstäbchen, die wir manchmal in billigen Supermärkten für unseren Sohn kaufen. Etwas, das Sie wirklich nicht in einem schicken Restaurant essen möchten. Meine Frau sagte der Kellnerin, dass dieses Gericht nicht essbar sei und dass sie stattdessen gerne eine Pizza Tonno haben würde. Keine Entschuldigung von der Kellnerin. Kein „Tut mir leid, dass dir deine hundert Gramm Pappe nicht gefallen haben“. Nur eine unhöfliche Erinnerung, dass wir für alles bezahlen mussten. Meine Frau protestierte – hauptsächlich, weil die Kellnerin nicht nett war. Betreten Sie den Besitzer, Signore Marcello, einen wütend aussehenden italienischen Macho mittleren Alters. Die Art von unbedeutendem kleinen Mann, den man in einem Supermarkt nie bemerken würde, aber im Moment führte er die Show. Meine Frau sagte, sie mochte das Essen nicht. Signore Marcello sagte, es sei ihm egal, sie müsse sowieso bezahlen. Meine Frau sagte, er solle die Polizei rufen. Er sagte gut und verschwand. Aber natürlich würde er nicht die Polizei rufen. Viel einfacher, die nervigen Kunden und ihr vierjähriges Kind einfach warten und schwitzen zu lassen. Das war ziemlich offensichtlich, als er einfach in der Küche weitermachte und mehr seiner verrückten Alufolie-Vögel entwarf. Meine Frau und ich geben fast immer standardmäßig zehn Prozent Trinkgeld. Wenn Marcello an dieser Stelle einen Rückzieher gemacht und irgendeine Art von Kompromiss angeboten hätte, hätten wir wahrscheinlich zu viel Trinkgeld gegeben, um dies zu kompensieren, und uns schuldig gefühlt, überhaupt einen Fuzz gemacht zu haben. Auf diese Weise hätte er wahrscheinlich 10-15% mehr Geld von uns verdient, als er am Ende von uns bekommen hat. Ich wartete ein paar Minuten darauf, dass so etwas passieren würde, bevor ich die Geduld verlor, in die Küche marschierte und Marcello anbellte, dass wir die Rechnung bezahlen und nie wiederkommen würden. Zwanzig Sekunden später wurde uns die Rechnung von einer stämmigen deutschen Frau Ende vierzig serviert, die ihr Bestes gab, um das Beste aus der Situation zu machen. 48,46 Euro sind nicht viel. Aber da wir jedes Mal, wenn wir an diesem Ort waren, ungefähr 10% Trinkgeld gegeben hatten, hatten wir ihnen gestern Abend bereits mehr als diesen Betrag im Voraus bezahlt, als Marcello und seine kunterbunte Crew beschlossen, uns unseren wöchentlichen Abend als Familie zu rauben. Voller Verachtung feilschte meine Frau den Preis auf 45 Euro herunter. 3,46 Euro Rabatt für pures Elend. Nachdem wir die Rechnung bezahlt hatten, machte Herr Marcello eine große Sache daraus, sein teures Wasser in zwei Kaffeebecher zum Mitnehmen zu gießen. Immerhin hat uns das Wasser 5,60 Euro gekostet. Meine Frau und mein Sohn waren bereits gegangen und warteten draußen auf mich. Marceollos Miteigentümerin, die höfliche deutsche Frau, die seine Ehefrau sein kann oder nicht, versuchte mir zu erklären, dass das Gericht, das meine Frau abgelehnt hatte, eigentlich eine Delikatesse war. Sie deutete an, dass meine Frau sich irrte, sogar verrückt war. Hatte sie das Gericht gekostet? Sie zeigte auf das säuerlich und traurig aussehende grüne Zeug, ein trauriger kleiner Stein des Elends auf einem riesigen weißen Teller. Wollten wir es mitnehmen? Mir fehlten die Worte. Sie sagte, wir sollten Emotionen nicht davonlaufen lassen und alle dumm dastehen lassen. Sie schien fast verzweifelt und sie begann mir leid zu tun. Das war kein schlechter Mensch und ihr waren offensichtlich die Hände gebunden, entweder durch dumme Hausregeln oder Signore Marcello. Doom war so bedeutend, dass ich fast die Hand ausstrecken und es berühren konnte. Ich hatte das Gefühl, dass diese Frau es lieben würde, auf irgendeine Weise Gutes zu tun und diesen verrückten Isländern eine Pizza Tonno und etwas süßen Wein zu geben, damit sie diesen Ort lieben! Lassen Sie sie zum örtlichen Geldautomaten in der Hauptstraße rennen und zur toten Seele von David Bowie beten, während sie mehr Bargeld für Trinkgeld ausschütten! Und doch. Das sollte nie sein. Marcello muss fallen. Damit wir alle unser Leben weiterleben können."
